阮玲玉

当代女演员苏淇被选中出演新版《阮玲玉》传记片。为了演好这个民国悲剧影星，她将自己完全沉浸在阮玲玉的世界里：同样的旗袍、同样的发型、同样的香水。甚至，她主动体验阮玲玉当年面临的舆论压力——那时的阮玲玉因私生活被小报攻击，最终留下“人言可畏”四字服药自尽。起初只是体验，但随着苏淇的私生活被狗仔曝光、被恶意剪辑、被网友辱骂“私德有亏”，一切都开始失控。苏淇发现自己和阮玲玉的命运在重叠：她爱上了已婚导演、被前男友勒索、每条微博下都是恶评。在拍摄“阮玲玉服药”那场戏时，苏淇真的吞下了道具药瓶里的维生素，却因为过敏反应一度休克。醒来后，她看着镜头说：“阮玲玉死于1935年，但‘人言可畏’到今天还没死。我想活着演完她。”最终，影片最后一幕不是阮玲玉之死，而是苏淇走出片场，对着手机里的恶评说：“谢谢你们，让我真正理解了阮玲玉。”

戏中戏中戏的结构，当代与民国互为镜像。这不是传记片，而是关于网络暴力与女性困境的檄文。苏淇“活下来”的结尾是对阮玲玉在天之灵最好的告慰——这一次，我们选择活着反抗。