白色大厦

金边的“白色大厦”是一座建于1960年代的老公寓，曾是城市骄傲，如今沦为即将爆破的废墟。16岁的索卡从小在这里长大，他的房间正对着未来的“新金边”——玻璃幕墙的商场、酒店、高档公寓。政府通知：两周后爆破。索卡的爷爷去世前留给他一台坏的索尼录像机，只能录声音，不能录画面。索卡开始在大厦的每一层、每一间、每一道裂缝旁录音：邻居阿婆炒苦瓜的声音、地下室的蟋蟀声、水管里永远不停的水声、顶楼寡妇的哭声。爆破前夜，他把所有录音交给开发商，说：“你们可以推倒大楼，但这些声音会永远住在新楼的混凝土里。”

这是一部用耳朵看的电影。声音设计堪称大师级，每一段录音都是一段消失的生活。没有煽情，没有控诉，只有一座楼在倒计时中缓慢呼吸的声音。最后爆破那场戏，你听到的不是爆炸，是沉默。适合在深夜戴耳机观看。